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La troisieme edition de ce prix a connu un tres grand succes aupres de
Jeunes talents de tous dges. Nous avons re¢u une cinquantaine de
manuscrits parmi lesquels un ouvrage a retenu l'attention de tous les
membres du jury et donc remporté le titre 2009 : “La palette des
apparences” de Charles Dellestable.

Charles Dellestable est né le 24 juillet 1968 a Nancy.

Apres une maitrise de Droit obtenue en 1990, il rentre au Ministere de
I'Economie ou il exerce actuellement les fonctions de chef de service a la
Trésorerie Geénérale de la Haute-Vienne.

Ses parents, décorateurs d intériewy;, lui ont transmais le gout de l'art et
des antiquites.

Linscription a un atelier d’écriture en 2009 l'incite a proposer ses
textes a des concours de nouvelles.

La palette des apparences est née d’une fascination adolescente a
Uendroit de Madame Vigée-Lebrun. L’entier contexte historique, la
chronologie des évenements, et leur véracité ont fait l’objet de mois de
recherches, a tel point que lUauteur fut a un moment donné imcapable de
déméler le vrai de l'imaginaive de ses propres écrits !



Paris, Janvier 1842

Ma bonne Eugénie,

Séchez vos larmes et lisez ce qui suit, vous étes trop jolie pour longtemps porter le deuil de cette
vieille impotente que j'étais devenue. Je tenais a ce que ces lettres vous fussent remises apres ma
mort, n'ayant jamais eu le courage auparavant de dévoiler la vérité. Des lettres de votre tante ?
Qu'a-t-elle donc a vous livrer que vous ne connaissiez déja ?

Il est pourtant un épisode de ma vie dont je ne vous ai jamais entretenue, et que j'ai dissimulé
avec ardeur. Le voici dorénavant entre vos mains, je vous laisse libre d'en faire ce que bon vous
plaira. Pres de cinquante années se sont écoulées depuis cette étrange histoire, or tout est demeuré
ardent en ma mémoire. Aucune couleur, aucun geste, aucune parole ne m’ont échappé, il m’est
donc aisé de vous les relater.

Au soir du 27 avril 1784, le Théatre-Francais bruissait de taffetas et de hourras. Le souffle des
éventails ne parvenait pas a dissiper le bouillonnement des esprits. “Le mariage de Figaro” venait
d'étre représenté ! On compta pas moins de douze rappels. Longtemps, j’ai nié avoir assisté a cette
piece, mais c'est une coquetterie dont je souhaite me défaire a I'aube de mes quatre-vingt sept ans.
Comment moi, Elisabeth Louise Vigée-Lebrun, portraitiste attitrée de la Reine, aurais-je pu résister
a la tentation de figurer au nombre de l'assistance ? Avide de travail, de reconnaissance et de succes,
j'étais assez fine pour assortir les uns aux autres sans risquer d'en prendre ombrage.

La piece fit I'effet d'une bombe tant les propos qu'elle tenait étaient scandaleux, mais il aurait été
déplacé de ne pas marier mes applaudissements a ceux des freres du roi, témoins comblés des
perfides escarmouches lancées contre Louis XVI. La salle suffoquait, les spectateurs
s’évanouissaient. Du pommeau de sa canne, Beaumarchais fracassa les vitres, le sceptre et la
couronne. C’en était fini de la monarchie.

Pour preuve, aucune clameur ne saluera la naissance du duc de Normandie en mars 1785. Et c’est
au mois d’aolit de cette méme année qu’éclatera “I'affaire du collier”, avec son cortege de pamphlets
haineux et outranciers envers Marie-Antoinette, incapable de prouver son innocence.

C’est dans ce climat délétere qu'un pli émanant du marquis d’Angiviller m'informa du souhait de
la Reine de se faire “représenter en grand, avec ses trois enfants”. Limage d'une mere sans bijou ni
ruban, attentive et aimante, devait étre de nature a apaiser la vindicte populaire. “S7 je n’étais pas
Reine, on dirait que j’ar Uair insolent, n’est-il pas vrai ?” m'avait-elle confié un jour de séance.
Insolente? Non. Digne, certainement. Aux abois assurément.

La valeur politique accordée a ce tableau n'avait d'égale que son prix : dix-huit mille livres
m’avaient été promises ! Je me mis aussitot a 'ouvrage car je devais présenter une esquisse tres
fouillée le mois suivant. Je n'oubliais pas que mon art serait jeté en pature a mes détracteurs pour
lesquels royaliste rimait avec pietre artiste, il m’appartenait de donner corps a un chef d'ceuvre afin
que cesse cette calomnie. Mais quelle attitude faire adopter a la Reine sans qu'elle ne paraisse ni
trop rigide, ni trop familiere? Je peux maintenant vous avouer, chere Eugénie, que je ressentis un
cruel défaut d’expérience dans les portraits en pied. J’avais pour habitude de traiter mes sujets en
buste ou de trois quarts, et la facilité que j'avais de les réaliser ne m’avait pas enjointe a remettre
en cause mes habitudes. Je souffris mille martyres, ne cessant de déchirer ce que je venais de tracer
peu auparavant. Le sommeil m'abandonna pour me livrer aux affres du doute : possédais-je
réellement un quelconque talent ? J'étais sur le point de donner raison a mes ennemis lorsque le
peintre David m’invita a étudier les Saintes Familles de la Renaissance italienne. Je m’inspirais alors
de ces groupes pour parvenir a mes fins. C'en était fini de mes tourments. Je représentais alors
Marie-Antoinette sans le moindre joyau, le coffret recelant les trésors de la Couronne placé loin
derriere elle, toutes portes closes. Les Enfants de France étaient devenus sa seule parure et 'unique
objet de son attention.

La réalisation de cette oeuvre requit plus de temps que je ne I'avais imaginé, et je devais dans un
méme effort satisfaire aux commandes courantes qui affluaient sans relache. Je les acceptais toutes,
par boulimie d’art, de triomphe et d’argent. J'étais insatiable. Mais le temps pressait : 'image de la
Reine se dégradait un peu plus chaque jour dans 1'opinion. Ce grand portrait devrait impérativement
étre accroché aux cimaises du Salon d'automne 1787.



C’est au printemps de cette méme année que la Reine m’accorda sa derniére séance officielle, a
Trianon. Le baron de Breteuil nous ayant enfin laissé seules, Marie-Antoinette sollicita a mi-voix une
faveur qui n'était autre qu'un ordre.

- Madame, je souhaiterais vous mander un autre portrait de moi-méme, mais qui revétira un
caractere tout a fait privé, celui-la. Je voudrais que vous me représentiez aux trois quarts dans une
de ces robes de linon que japprécie tant... Comprenez ma géne, il y a tant de méchantes langues
autour de moi...

Elle jeta un ceil vers la porte, hésita encore, et se lanca avec un ton qui ne laissait place qu’a la
déférence.

- Je souhaiterais que vous me représentiez accompagnée du comte de Fersen, dans mon jardin
de Trianon. Comprenez-la qu'il s'agit envers le comte d'une preuve d'amitié pure et sincere, dénuée
de la vilenie que 1'on préte au moindre de mes agissements. Mais j'exige de vous un silence et une
discrétion absolus, dussiez-vous mourir pour cela, me suis-je bien fait comprendre ?

Mon pinceau se figea sur la toile. Bien qu'elle s'en défendit avec une maladresse désarmante, la
Reine venait d’avouer le tendre sentiment qui I'unissait au comte Axel de Fersen. Toutes les cours
d’Europe s'émouvaient de cette relation, allant jusqu'a prétendre que le dauphin serait le fruit de
cette union. Je n’avais pas voulu porter crédit a ce ragot, au nom de la loyauté qui m'unissait a Sa
Majesté. Il m'avait pourtant été répété que, chaque soir d’avril et de mai 1787, le cheval du comte
avait été apercu dans le parc de Trianon. La Reine m’ordonna de continuer a peindre, afin de ne
point paraitre suspecte au baron qui devait nous rejoindre d’'un instant a I'autre. J’eus pour seul
recours de baisser le regard sur ma palette puis de considérer ma Souveraine :

- J'exécuterai les ordres de Sa Majesté, dussé-je mourir pour cela.

Ma voix se brisa. Je songeais a ma petite Julie qui n’avait que sept ans. Lidée que la mort puisse
me séparer d'elle me fut soudain intolérable et je dus m’asseoir un instant pour que le trouble qui
m’animait se dissipat tout a fait.

- J’ajoute une derniere exigence. Le comte ne vous donnera pas séance car il doit tout ignorer
du tableau que je vous commande. Vous devrez vous cacher de lui pour capturer ses traits sur du
papier. Je ferai en sorte de vous permettre de saisir son visage et son buste sans qu'’il n’en devine
rien. Il vous suffira de les reporter sur de la toile, je vous sais suffisamment habile pour que vos
couleurs ne s'en ressentent pas. Le jardin est vaste. J'organiserai une cachette stire et bien faite. Je
prendrai sur mes propres deniers pour vous payer, votre prix sera le mien.

Je trouvais la force d’articuler que mon tarif ne changerait pas de I'ordinaire, peu importaient les
conditions dans lesquelles je devrais réaliser mon ceuvre, pourvu qu’elle pliit a la Reine. Je proposais
de me mettre au travail le soir méme afin de soumettre a son jugement une composition dés le
lendemain. Marie-Antoinette sourit. Son teint s’anima d’un rose que je ne lui avais plus connu depuis
des années. De retour parmi nous, le baron de Breteuil déversa un florilege de médisances que je
préférais ignorer, me consacrant exclusivement a mon art. Une heure plus tard, je pus prendre
congé : javais enfin terminé€ le visage de la Reine!

De retour chez moi, je m’enfermai dans mon atelier jusqu’a la nuit. Plusieurs esquisses sortirent
de dessous mon crayon. Comme convenu avec Sa Majesté, je fis porter celle qui semblait
correspondre le mieux a ses attentes.

Mai 1787

J'acceple avec grand plaisir volre proposition, Madame, et je suis bien aise que vous ayez
accepté la commassion que je vous avais donneée ; I’'esquisse que vous m’avez transmise me ravit
le coceur. Je vous prievai de me dive de bouche, par ’homme que je vous envoie, lequel des jours
vous atmez mieux d’aujourd’hui, de demain ou de vendredi. St vous voulez veniy a mon jardin
tout de suite, il fait si beau que je serai charmée de pouvoir y trouver place en votre compagnie,
armée de votre chevalet. Comme il fait plus beau le matin que le sor, st vous voulez venir a midi,
Je vous donnerai a déjeuner. Je vous demande en grdace de ne point venir parée mais simplement
revétue de votre tenue d’atelier afin que vous soyez tout a votre aise pour votre travail. Je me
mettrai o votre discrétion comme vous le voudrez et dans lattitude que vous sowhaitez pour
autant qu’elle soit la plus proche de votre esquisse. A 'heure donnée, je vous demanderai de vous



retirer derrierve le fourvé que j’ai fait arranger a cet effet. Vous y trouverez une chaise et de quot
travailley, soustraite au regard de tous. Je saurai convaincre le comte de patienter avec mot au
soleil, le temps nécessaire a vos crayons de réaliser leur ceuvre. Je n’ignore pas que cette tache
est bien ardue. Je ne vous dis rien du plaisir et de impatience que j’aurar de posséder un
portrait st précieux a mon amitié. Vous ne cesserez jamaas de trouver en mot votre plus ardente
panégyriste tant votre talent m’invite a sa contemplation. Veuillez briiler cette lettre lorsque vous
Vaurez lue, la discrétion que j’exige de vous l'impose.

Comme vous pouvez le constater, ma bonne Eugénie, c’est la seule désobéissance que j’aie
commise envers la Reine. Par orgueil, je n'ai pu me résoudre a briler les mots qu'elle a tracés a
mon intention.

Les derniers éloges de la Reine me flattérent beaucoup, je vous le concede. Mais bien que j’ai di
réaliser pres de sept cents portraits, seuls quatre ou cing me satisfont tout a fait. Je suis ma plus ardente
ennemie car je hais I'imperfection. A bien y regarder, aucun de mes tableaux n’est tout a fait terminé. Je
n’ai pas eu besoin d’attendre les jaloux pour formuler des critiques sur mes propres ouvrages, mais je ne
rougis pas de mes commandes traditionnelles. Orgueilleuse, je le suis. On m’en a souvent fait reproche.
Cependant, je crois que ma peinture vaut bien celle d'un homme. A-t-on jamais blamé un homme de
défendre son talent ? Je répondis a Sa Majesté que je me tiendrais a sa disposition dés le lendemain, tout
comme je vous dis bonsoir. Tous ces aveux ont épuisé mes doigts.

skeksk

Chere Eugénie,

Désormais, je ne vivais plus que pour ces deux portraits a exécuter d'un méme accord. Lun
servirait aux cérémonies de la Reine, le second accompagnerait ses nuits. Lorsque javais fini de
traiter le premier dans la matinée, je m’attaquais au second jusque tard dans la soirée. Et comme
pressenti, je parvins a réaliser 'un de mes plus beaux tableaux. Une seconde lettre confirma le
plaisir que mon ceuvre procura a Sa Majesté:

Juin 1787

Je suis bien contente du tableau que je vous ai commandé car je le trouve_ fort ressemblant,
et 1l m’a de cesse de satisfaire mon regard. Comme je ne veux rien faire qui ne soit convenable
pour moi, je regrette de ne partager mon plaisir qu’avec moi-méme. J'ai placé ce portrait
dans un endroit digne de sa qualité, mais seulement connu de moi. Je suis donc son seul et
plus fervent public. Je fais partir avec cette lettre une boite en porcelaine que j’ai jugée
POUVOLY Servir A, VoS petits diners, vous y trouverez a l'intérieur ce dont nous avions conven.
Détruisez cette lettre lorsque vous Uaurez lue, les méchants ne sont jamais loin.

Vous détenez entre vos mains 'originale, ma tendre Eugénie. Les raisons qui m’ont poussée a la
conserver sont identiques aux premieres. Vanitas vanitatum... Et le vent de la vanité souffla si fort
sur le royaume de France qu'il fit le lit de 'année 1789. J'étais semblablement coupable de
I'arrogance que je fustige ce soir chez mes contemporains. Preuve en est : c'est cette méme année
que jemménageais dans mon élégante demeure de la rue du Gros-Chenét ! En la faisant batir a mes
frais, mon mari avait donné libre cours a son sens de la démesure. Il prétendait que son métier de
marchand de tableaux ne tolérait pas la médiocrité, moi qui n'aimais rien tant que la simplicité...
Alors survint I'été. Les frivolités s’évanouirent. Et c’est le 13 du mois de juillet 1789 que se joua le
premier acte de la tragédie.

Me voici a Louveciennes, dans le pavillon de Madame du Barry. J'’exécute son portrait au son de
la canonnade qui s’abat sur Paris. Chaque coup tiré fait tressaillir mon pinceau et trembler ma
palette. Malgré la chaleur, mes doigts frémissent. Une sueur glacée s'amoncelle sur ma nuque pour
se déverser dans ma robe en indienne. Je me hate de finir la téte de Madame du Barry pour tracer
vivement sa taille et ses bras. Je songe a Julie, je crains pour sa vie. Une seule pensée m'anime : vite
quitter cet endroit pour rentrer la prendre dans mes bras. Lorsque survint la femme de chambre qui
se posta devant moi, une lettre sur un plateau.

De quelle atroce nouvelle m’informait-on ? Il s’agissait de Madame Campan, premiére femme de
chambre de la Reine, qui me mandait de rentrer a l'instant sur Paris pour la rencontrer chez moi.
Le soulagement céda la place a I'intrigue. La comtesse du Barry m’enjoignit de me conformer au voeu



de Madame Campan, je pris congé sur le champ. Je promis a mon hotesse de renvoyer son portrait
rapidement... J'ignorais ne plus jamais la revoir et qu’elle serait décapitée quatre ans plus tard.

Le martelement du canon se fondait au rythme des sabots qui me ramenaient a Julie. Grace a la malice
du cocher, je parvins sans encombre rue du Gros-Chenét. Madame Campan m’y attendait déja.

- Vous voici enfin ! La Reine m’a dit ce matin qu’elle avait un dépdt de bien précieux et m'a chargé
d’assurer sa destination entre vos mains propres. Vous le trouverez ici.

Elle me désigna du regard une psyché et me tendit une lettre dont je reconnus aussitot 1'écriture.

Juillet 1789

J'ar passé quinze jours dans la plus cruelle imcertitude, ne recevant point de nouvelles.
L’arrivée des courriers que j attendais avec tant d’impalience n’a fail qu’'augmenter les alarmes
qui me dévorent. Enfin je vous ai trouvée ! Je serais désolée que vous vous donnassiez la peine
de venir, Madame, en des temps si bouleversés, d’autant plus que je ne prévois pas pouvorr étre
demain o Trianon. Je vous fais donc remettre par ma femme de chambre cetle psyché dans
lagquelle 7°ai insere ce portrait que j'appréecie tant. Je ne peux hélas le conserver ict plus longtemps
sans faire encourtr un danger certain a mes enfants, au Rot et a moi-méme. Je vous enjoins
donc de cacher sous votre peinture celut que vous avez su représenter avec hélas trop de
ressemblance. Ne m’en tenez pas rigueur. Attendons des temps meilleurs pour que votre art puisse
renaitre. Sachez que je resterai a jamais votre fidele admiratrice. Adieu, je vous cris Sur mon
genou et hors de chez mor, ce qui fait que je n’ai que le temps de vous renouveler mon sincere
attachement. N'omettez pas de détruire cette lettre dés que vous auwrez lu son dernier mot.

Je demeurais interdite. Mes pinceaux détenaient le pouvoir de protéger la famille royale. Mais
pourquoi la Reine ne s’était-elle pas résolue a livrer cette ceuvre aux flammes d’'une cheminée ? Je
n’avais jamais mutilé une seule de mes toiles, et moins encore a la réquisition de son commanditaire.
Quel inconscient m’aurait prié d’escamoter ce qu'’il avait si cher payé ? Ma fierté d’artiste se froissa.
Trouverais-je la force de camoufler ce que javais mis tant de grace a réaliser ?

Madame Campan m’abandonna a mes tourments et s’en alla retrouver Sa Majesté. Ma
gouvernante apparut et Julie sauta joyeusement a mon cou. Je lui prodiguais mille tendresses et
m’amusais un moment avec elle pour nous distraire toutes deux. Je lui proposais un nouveau jeu
qu'elle accepta de facto car elle n’aimait rien tant qu’imiter mes gestes, un crayon entre ses doigts.
Je glissai la psyché jusqu’a mon atelier ou je m’enfermai a double tour. Ma fille connaissait la regle :
I'entrée de mon atelier lui était autorisée a condition de respecter un silence absolu. Un pot de la
gelée d’orange de Malte était la récompense de son mutisme.

Je dégageais la toile de son secret emplacement et m’abandonnais a sa contemplation, puis je jetais
un regard alentour. Des portraits inachevés s’appuyaient aux murs, bien incapable que j’étais de pouvoir
les terminer. J'en étais venue a refuser des commandes, moi qui avais pour habitude de tout accepter
pourvu qu'on y mit le prix. Je prenais sur moi pour satisfaire Madame du Barry, or la qualité de mon
travail s’en ressentait. J'étais devenue maigre a faire peur et saisie d’évanouissements. Le sommeil m’avait
abandonné. Je tremblais pour ma fille et ma vie propre, je n’étais que sursauts et frémissements. Le luxe
tapageur dans lequel j'évoluais excitait les jalousies. Limpopularité de la Reine m’éclaboussait. Paris était
devenu hostile a tous ceux qui, de pres ou de loin, avaient eu affaire avec le couple royal. Des insultes
fusaient a mon passage en voiture, et jusqu’a mes fenétres! On jetait du soufre dans mes caves au travers
des soupiraux. Pour la premiere fois de mon existence, la gloire se revétait d'oripeaux. Les courtisans
prenaient d’assaut carrosses et diligences pour fuir la France, méme le comte d’Artois et les Polignac
avaient choisi de s'exiler en juillet... De I'émigration viendrait ma rédemption.

J’en revins au tableau placé sous mes yeux : “Je ferai tout ce que la Reine exigera de mot, dussé-je
mourir pour cela...”. Quelle méthode allais-je employer pour occulter la présence du comte de Fersen
aupres de Marie-Antoinette ? Une idée en chassait une autre, je n’étais qu’indécision. Je me levais puis
me rasseyais chaque minute, en soupirant d’exaspération. Je jugeais nécessaire d’occuper mes mains
pour mieux laisser libre cours a ma réflexion, espérant que cette activité m’apporterait 1'inspiration.
Machinalement, je me mis a broyer des couleurs, lorsque Julie me tendit une feuille de papier immaculé.
Elle me pria de lui tracer quelques fleurs qu’elle pourrait s’amuser a colorier. Je m’emparais d’'un crayon
et commencais a dessiner une pivoine lorsque je fus saisie d'une révélation.



Plutdt que de consacrer mes efforts au seul visage du comte, je recouvrirai entierement la toile d'une
épaisse peinture couleur créme que je savais pouvoir Oter facilement lorsqu’elle serait devenue séche.
Cet onguent blanchatre, dont je détenais le secret de composition par mon pére qui le tenait lui-méme
de Vernet, m’offrait le loisir d’utiliser a plusieurs reprises une toile plutot que de la détruire. J’avais eu
fréquemment recours a ce procédé lorsque, jeune fille, je voulais réutiliser un chassis tendu pour mes
exercices de tracés de mains, d’ovales de visage et de teintes de carnation. Les toiles de lin cotitaient déja
fort cher et maman me requérait de les utiliser a I'économie.

Cet onguent m’avait également permis de manigancer la discréte sortie de mon atelier - sous le regard
indifférent de mon époux - de portraits pour lesquels je me faisais payer directement chez leurs
commanditaires. Installée chez mes clients, je faisais sauter la couche platreuse a I'aide d’une lame en
ivoire. De I'huile de lin ravivait la splendeur de la peinture restituée a la lumiere du jour... L’avarice de
mon mari m’avait rendue plus maligne que lui !

Certes, Sa Majesté m’avait confié pour mission de cacher un visage, mais elle n’avait pas émis le souhait
de récupérer sa toile sitot le travail effectué. N'avait-elle pas écrit qu’elle ne pouvait conserver plus
longtemps ce portrait sans encourir un danger certain ? Je me jurais bien de faire disparaitre le visage
du comte dés mon retour en France, lorsque des temps plus sereins m'’y inviteraient. C’est au moyen de
cet onguent couleur de lait que j'enduisis toute la surface du portrait unissant Marie-Antoinette au comte
Axel de Fersen. D'un coup, je ressentis moins de peine a dissimuler qu’a détruire ce que jadorais.

Julie s’était endormie, blottie dans les chales que je laissais a la disposition de mes modeles pour qu'ils
s’en drapent. Et c¢’est avec ma petite fille dans les bras que j’allais me coucher, éreintée. Le lendemain matin,
I'onguent était devenu parfaitement sec et solide. Plus rien ne distinguait cette toile d’'une autre toile vierge.

Or, le spectacle de cette toile immaculée m’inspira de nouvelles inquiétudes.

Animé d’'un coup de folie, mon époux avait déja été capable de tout brader pour honorer une dette de
jeu ou satisfaire le caprice d'une de ces filles de mauvaise vie qu’il fréquentait. Plus d’'une fois, j’avais été
contrainte de faire barrage avec mes bras pour qu'’il ne saisisse mon fond d’atelier, retenant ici une toile a
peine terminée, la mon chevalet, et méme une fois, ma palette ! Or, en quittant la France, je laissais a Le
Brun la libre disposition de mes biens. Je le mettais en situation de pouvoir céder mes toiles vierges et
peintes si d’aventure 'envie lui en prenait. Je frémis d’horreur. Quelles solutions s’offraient a moi ?

Je songeais a emporter cette toile dans mes bagages, mais jabandonnais rapidement ce projet absurde.
Quelle explication allais-je fournir & mon époux ? Incapable de peindre ces temps derniers, ce n’est pas
en plein exode que linspiration s’emparerait de mes doigts, sans compter que je risquais d’attirer
l'attention sur moi. Pire, ma toile aurait couru le risque d’étre crevée par un mauvais traitement durant
le voyage. J’en aurais été inconsolable. Je ne pouvais pas non plus déclouer la toile de son chassis pour
la rouler dans le fiit d’'un parapluie. C’elit été prendre trop de risque de la détériorer ou de faire sauter
la couche d’apprét que j'avais posée. Toutes ces réflexions se bousculaient dans ma téte sans qu’aucune
ne me satisfasse. J'étais sur le point d’abandonner lorsque Julie s'approcha, un bouquet de fleurs a la
main. Et une fois encore, sa seule présence m’apporta la réponse tant attendue.

J'arrangeais ma fille sur un coussin et lui demandais de prendre la pose pour moi, munie de son
bouquet. Malgré mes tremblements et mon esprit tourmenté, je réussis a tracer a la craie rouge I’ébauche
d’un portrait, puis a brosser a grands traits une agréable esquisse. Bientot on frappa a la porte de l'atelier.
Mon travail était presque achevé, je pus laisser entrer.

- Et moi qui vous croyais incapable de peindre ! C'est bien la peine de renvoyer tout a I’'heure Monsieur
de Laborde qui ordonnait le portrait de sa fille !

- Lorsqu'il s’agit de Julie, mon mari, mes ressources sont inépuisables. Et sachez que si je travaille a
son image, ¢’est pour mieux fuir une réalité qui ne fait qu’altérer ma santé.

- Continuez, continuez, tout ce que vous faites d’elle m’est aussi cher qu’a vous. Veuillez n’en point
douter.

Il s’en retourna dans ses appartements. En brossant le visage de sa fille sur cette toile, je devinais que
mon époux ne s’en séparerait pas, au moins jusqu’a mon retour : un tableau inachevé ne peut se négocier.

Je pus alors librement me consacrer aux préparatifs de mon départ. Les détails vous sont connus,

narrés dans mes Mémoires : la nuit du 5 octobre 1789, les déguisements, les frayeurs, et enfin I'Italie.
skeskesk



Chere Eugénie,

Apres douze années trois mois et douze jours d’émigration, je retrouvais Paris sous le Consulat.
J’avais recu les honneurs de mes pairs dans chaque pays traversé et rencontré richesse et gloire
dans les Cours d’Europe. Mais j’avais été aussi contrainte d'abandonner Julie a Saint Pétersbourg
au bras d'un homme sans talent ni ambition mais qu'elle voulait a tout prix épouser.

J'étais déchirée entre le désir, le doute et les craintes de redécouvrir ma patrie. A ma descente
de voiture, Le Brun se tenait devant notre maison. Si notre mariage n’avait été qu'un contrat
d’intéréts maintenant dissous, notre sentiment d’amitié demeurait sincere et profond. Il me prit
dans ses bras, étreint par I'émotion. Mon frere Etienne m'attendait aussi. Nous ne plimes retenir nos
larmes. Je n’avais jamais cessé de correspondre avec lui tout au long de mon émigration, en dépit
de nos divergences de vues réelles. Je ne lui avais pas tout a fait pardonné d’avoir cédé aux sirenes
de la Révolution. L'age que jatteins aujourd’hui m’apprend que jaurais di me montrer plus
accommodante. Etienne avait eu le courage de demeurer a Paris, alors que javais choisi de quitter
cette ville pour sauver ma fille, et ma propre vie.

IIs me dévoraient de leurs yeux brillants puis s’écarterent pour me laisser passer. Tous les efforts
avaient été déployés pour rendre ma demeure belle et chaleureuse. Le Brun avait eu la délicatesse de
me laisser redécouvrir seule l'univers que je n’aurais jamais dii abandonner. Je me trouvais fort bien
installée, chaque disposition avait été faite avec gotit. Je souris en franchissant le seuil de ma chambre :
une couronne d’étoiles d’or surplombait mon lit, j’étais devenue une divinité ! J’ai gardé une coupure du
Journal de Paris qui saluait mon retour en France comme un événement mondain. La voici :

“Madame Le Brun est de retour depuwis la_fin du mois de nivose, apres une absence de neuf
ou dix ans. Elle a retrouvé sa charmante maison rue du Gros-Chenét dans U’état ou elle Uavaat
laissée. Son mart avait eu lattention de conserver le méme ordre dans larrangement des
meubles, des tableaux, des gravures’.

Au nombre de celles-ci, japercus celle d'un tableau de la Reine que javais exécuté en 1783. Je
fus saisie par les termes de sa derniere lettre qui ne m’avait jamais abandonnée... Je quittais
rapidement ma chambre pour l'atelier, le souffle court. Je me dirigeais d'un pas ferme vers un amas
de toiles adossées au mur. Je les comptais : “Une, deux, trois...”.

“...ses chevalets, ses palettes, ses pinceaux, tout était a la méme place. Cette intéressante
artiste peut ainst continuer, st elle veut, l'esquisse qu’elle avait commencée il y a dix ans’.

Je m’assis un instant, les yeux clos, la main sur le coeur. La toile de Julie figurait au nombre. Je
refermais la porte et me rendis d’'un pas léger au concert donné en mon honneur pour féter ma rentrée
d’exil.

Quinze jours plus tard, jouvris une lettre dont je ne reconnus pas I'écriture. Madame Campan!
Elle me demandait de la visiter tres vite afin de me “montrer son plan d’éducation”. Une date pour
un diner était aussi suggérée. Avides de prestige, bourgeois et notables consulaires cherchaient a
asseoir leur respectabilité en singeant les manieres de I’Ancien Régime. Madame Campan eut
I'intelligence de le comprendre rapidement et ouvrit un pensionnat de jeunes filles issues de ces
nouvelles classes. N’était-elle pas la mieux placée pour enseigner les bonnes manieres ?

Je me rappelais mes derniers instants avec elle, dans le salon ou je I'avais recue. Je n’avais pu
dissimuler I'émotion qui m’avait saisie a la lecture de la lettre. Je ne doutais pas de la finesse d’esprit
de Madame Campan, mais que connaissait-elle réellement de la nature de sa mission ?
Marie-Antoinette I'avait-elle mise dans la confidence ? Au-dela du prétexte de me faire découvrir son
institution, je compris que Madame Campan voulait recueillir mes confidences et connaitre la vérité.

Peu apres 'exécution de Sa majesté, je m’étais interrogée sur le devenir de son portrait secret.
Le détruire m'insupportait, mais en ne le brilant point, j’étais indigne de la confiance que la Reine
m’avait témoignée : n’avais-je pas recu pour consigne de faire disparaitre cette scéne, au moins
pour moitié ?

Devais-je le faire envoyer en Suede chez le comte de Fersen ? En le découvrant, il risquait de le
lacérer pour ne pas donner prise a ses ennemis. Mais si Marie-Antoinette avait jugé son amour digne
de représentation, le comte n’avait pas le droit de le saccager. J’écartais donc ce choix.

Devais-je remettre cette peinture a la duchesse d’Angouléme ? Le spectacle de sa mére tenant
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la main du comte de Fersen l'aurait tourmentée jusqu’a la mort. J’aurais pu dissimuler le visage du
comte avant de remettre ce tableau a la duchesse, mais la composition de mon ceuvre en aurait été
si altérée que j'en aurais renié jusqu’a sa conception.

Quel était mon devoir ? Que devais-je faire de ce tableau devenu trop encombrant? Je ne savais
quelle décision prendre, et je comptais bien sur Madame Campan pour m’aider a trancher ce
dilemme. J’arrivais a Saint Germain ou elle me recut avec un visible saisissement sur les traits. Nous
nous étreignimes, chacune ayant besoin de retrouver en I'autre la chaleur et la douceur d’un paradis
perdu. Nos défunts Souverains nous avaient unies pour I'éternité. Je visitais le pensionnat et enfin,
nous nous retrouvames seules dans son bureau.

- Je suis heureuse que vous soyez venue avant mes autres invités, nous avons tant de choses a partager
I Toutes ces années au cours desquelles nos vies ont été ballottées, menacées et bouleversées...
Aujourd’hui seulement je trouve la force de me retourner sur ce passé pourtant si proche.

- Vous me trouvez dans le méme désarroi que vous, Madame. Et je suis heureuse de pouvoir
enfin me libérer du poids d'un secret que je porte seule depuis trop d’années, n‘ayant trouvé
personne de confiance a qui me confier.

Je m’apprétais a entamer mon récit lorsqu’elle posa un doigt sur ma bouche. Elle pinca les pans
de sa robe et se dirigea a pas de loup jusqu'a la porte. Elle tourna brusquement la clenche et une
jeune fille s’effondra sur le tapis !

- Voyez ! La Révolution m’aura appris cela. C’est de ne me méfier jamais assez des portes et des
oreilles qui s’y collent.

Puis se retournant vers la jeune fille confuse et chiffonnée :

- Que trouvez-vous a me dire pour votre défense ? Une demoiselle de votre qualité ne devrait pas
se compromettre a de telles bassesses, apprenez bien cette lecon.

La jeune fille rougit de honte en réprimant un rire derriere les boucles de son chignon dressé a
I’Antique. Laspect gracile de son visage ne m’était pas inconnu, bien qu'incapable de lui attribuer
un nom. Je retrouvais ma jeunesse dans son espieglerie candide et jaurais été bien en peine de la
gronder. Un sourire complice se dessina sur mes levres.

- C’est que, Madame, tout le pensionnat s'agite de la visite de Madame Le Brun. Je briilais de la
rencontrer pour lui montrer mes dessins.

- Je ne crois pas que ce soit en écoutant aux portes que vous prendrez les meilleures lecons de
dessin. Et ramassez vos croquis au fusain.

- Ne la blamez pas, s’il vous plait. C’est un bel hommage que cette jeune personne me rend en
venant chercher conseil auprés de moi. J'implore votre clémence, et si vous ne le faites pas pour elle,
faites-le en souvenir de notre jeunesse a jamais révolue.

Madame Campan m’accorda cette faveur et demanda a la jeune fille de se retirer. Celle-ci
s’exécuta prestement.

- Je viendrai voir vos dessins et vous donner mon avis, je vous le promets, Mademoiselle...

- Hortense de Beauharnais, Madame.

Je venais de m’entretenir avec la belle-fille du Premier Consul ! coite un instant puis repris mes
esprits lorsque Madame Campan s’adressa de nouveau a moi.

- Je ne vous l'ai pas écrit, mais Bonaparte sera au nombre de mes convives.

Incapable de répondre, je fus plus intriguée qu’intimidée de rencontrer cet homme que 'on disait
fascinant. Puis mon interlocutrice me posa cent questions sur ma fille, mon exil, et les émigrés que
javais rencontrés. Elle en vint a la derniere visite qu’elle m’avait rendue.

- Je vous ai apporté cette psyché que la Reine tenait tellement a vous remettre. J’ai bien lu sur
votre visage que vous n‘attendiez pas un tel présent.

Madame Campan semblait ignorer la réelle teneur de l'affaire. Je fixais mes gants, maladroitement
conservés sur moi. Ma poitrine s'enfla du secret prét a jaillir et, subitement, un flot ininterrompu
de paroles se répandit de ma bouche. Je m’arrétais une demi-heure plus tard, le souffle haletant.
Bien que du méme age, jattendais de ma confidente qu’elle se comportat avec moi comme une
mere. D’une voix claire et calme, elle me livra sa pensée.

- Vous fabulez, Madame, car votre tableau n’existe pas.



- Mais évidemment que ce tableau existe ! Je me tue a vous le raconter ! Vous ne me croyez pas,
c’est cela ? Vous pensez que j’ai tout inventé, que je suis une intrigante?

Je me levai d'un bond. Mon tempérament un peu vif, ranimé par le vin de Bordeaux, avait repris
le dessus. Madame Campan sourit.

- Rasseyez-vous, je vous prie. Je vous le répete et ne vous en déplaise : vous possédez un tableau
qui n'existe pas. Et c’est la votre seule chance de vous sortir de ce piege. Vous seule avez
connaissance de sa réalité. Le comte de Fersen est reparti pour la Suede depuis des années et je
suis convaincue qu’il se sentirait outragé par cette histoire, lui qui imagine sans cesse des
conspirations autour de lui. Et pour ma part, je n’ai jamais vu ce tableau. Je n’ai fait que vous livrer
un simple miroir sur pieds. Donc, je vous le redis encore, ce tableau n’existe pas. Personne ne le
convoite, personne ne le veut, il n’est connu que de vous. Alors cessez de croire que vous devez agir
dessus. Mettez-le de coté dans votre atelier pour qu’il y repose en paix, comme reposent en paix les
cendres du Roi et de la Reine. Vous étes la gardienne d’un trésor inestimable, le silence est la
meilleure assurance contre son vol.

Les paroles de Madame Campan me faisaient envisager 1'avenir avec confiance..

- Ce serait faire offense a Marie- Antoinette que d’exposer ce qu’elle a toujours tenté de protéger.
On lui a 6té sa Couronne, son époux, ses enfants, sa dignité et sa vie. Ne jetez pas aux scélérats son
ultime secret. La sagesse revient avec le temps, croyez-moi. Justice lui sera rendue. Et lorsqu’on
découvrira ce portrait dans un siécle ou deux, alors peut-étre...

- Alors, que deviendra-t-il ?

- Ce que deviennent tous les chefs-d’oeuvre avec les années : une piece de musée.

Cette sagesse m’apparut dans I'évidence de sa simplicité : mon devoir était d’attendre que le
temps fasse son ceuvre. Présager que cette peinture soit un jour accrochée a la cimaise d’'un musée
chatouilla suffisamment mon orgueil pour que je me décide de ne rien faire qui puisse troubler
Panonymat de mon ceuvre. Ma confidente rajouta que rendre public ce tableau en ces heures n’aurait
fait que raviver des tensions politiques déja fort exacerbées. La réconciliation civile ne tenait qu’a
un fil. I1 ne tenait qu’a moi de ne pas le briser.

- Vous souriez ?

- C’est que, Madame, je pense a l'ironie de I'Histoire. Je dois d'abord cacher ce tableau pour
protéger la monarchie, puis pour déjouer une guerre civile. Qui aurait cru qu’une portraitiste puisse
détenir entre ses pinceaux, et a deux reprises, la paix de sa patrie?

- Venez, maintenant ! Mes invités ne vont pas tarder. Vous devrez étre parfaite en tous points,
n’'oubliez pas que le Premier Consul sera parmi nous ainsi que sa soeur, Madame Murat.

Elle m’assura ensuite que de notre conversation, elle ne retiendrait rien dans sa mémoire. Tout
comime la mienne qui commence a me faire défaut ce soir. A demain. Je vous embrasse comme je
vous aime.

skeksk

Ma bonne Eugénie,

La mélancolie qui s’empara de mon ame chez Madame Campan ne me quitta plus un seul instant.
J’avais trop de tombes a fleurir pour retrouver mon insouciance d’antan. Trois mois seulement apres
mon retour en France, je repris la route a destination de 'Angleterre. La encore, j’ai rencontré la
gloire et I'argent trois années durant, et 1a encore j’ai encouru la jalousie de certains. C’est a croire
que j’avais trop de talent!

Mais je me languissais de la culture et du climat de la France. Ma fille avait retrouvé Paris depuis
un an, cela me décida tout a fait pour voguer a nouveau vers le continent.

Peu de temps apres mon retour, Julie me faisait part de sa décision de ne pas suivre son mari a
Saint-Petersbourg. Je respectais ce nouveau choix autant que javais respecté le précédent.
N’avais-je pas moi-méme recouvré le libre arbitre de ma vie ? Mais Julie ne possédait aucun talent
particulier. Et malgré une solide instruction, elle ne révélait pas la moindre curiosité pour les
sciences, les langues ou la littérature. A vingt-cing ans passés, Julie n’était pas en mesure de gagner
sa vie. Elle s’abandonnait aux délices de 'oisiveté que procurait 'argent que je consentais a lui
donner. Ses fréquentations devinrent peu recommandables, constituées d’'un cercle de comédiens
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ratés et de vagues danseuses, ainsi que de quelques rejetons désoeuvrés de la nouvelle bourgeoisie.
La dérision constituait leur unique mode de pensée, et leurs moqueries incessantes étaient
empreintes de méchancetés et de basses provocations.

Bientot je refusais de consentir a Julie un argent que la nuée de profiteurs dont elle s’était
entourée savait lui soutirer avec habileté. Nos relations s’envenimerent, a un point tel que je fus
contrainte de lui refuser I'hospitalité, sous peine de voir mes salons envahis jour et nuit par une
faune que j'abhorrais. Nous décidames d'un commun accord de nous rencontrer chaque jour mais
loin de cette compagnie exécrable. Et c’est au cours d’'un de ces apres-midi partagé avec Julie que
je recus la visite de Monsieur Denon. Il me remit un pli par lequel Bonaparte en personne me passait
commande d’un tableau en pied représentant sa sceur Caroline Murat, Reine de Naples. Julie parut
heureuse de cette nouvelle que je considérais comme un cadeau empoisonné. Cependant, je ne pus
refuser une telle offre. C'eit été bien maladroit de ma part si je voulais décrocher d’autres
commandes aupres de la nouvelle noblesse d’Empire.

Hélas, comme je l'avais pressenti, la fleur que je devais peindre distilla son venin autour de moi.
Vous connaissez, par la narration que je vous en ai faite, la peine que j’ai endurée lors des séances
de pose que cette pseudo Reine consentait a m’accorder de loin en loin. Cent fois jai di
recommencer mon ouvrage au motif qu’elle avait, par simple caprice, changé de coiffure, de robe
ou de bijoux. Puis elle exigea que je joigne sa fille Laetitia a mon ceuvre. Mon tempérament n’y
tenant plus, je songeais ce jour-la a abandonner ce projet pour lequel je n’étais pas payée la moitié
de ce que je réclamais en temps ordinaire. Puis je m’assagis, mais pour quelque temps seulement,
car j'explosai de rage un jour ou mon modele avait entrepris d’arriver avec plusieurs heures de
retard sans exprimer le moindre regret. Hélas pour moi, Murat se savait placée du bon cbté, je
n’étais qu’'un simple sujet devant se soumettre a la volonté de I'Empereur, et je ne pouvais que
ronger mon frein. “Patience et longueur de temps...” pensais-je souvent en travaillant.

Par jeu ou par défi, Julie parvint a tisser un lien complice avec la Murat. Ma fille savait que je
n’‘admettais pas la 1égitimité des Bonaparte, mais elle avait gros a gagner en entrant dans les bonnes
graces de celle qui n’avait de Reine que le titre. Et Murat, jouant de la haine cordiale que javais a
son endroit, prit Julie sous son aile pour mieux I'écarter de moi.

Apres chaque séance donnée, Julie et Murat se rejoignaient dans mon salon. Tantot elles jouaient aux
cartes, s'amusant a tricher I'une plus que l'autre, tantot elles sirotaient une tasse de chocolat en susurrant
de tendres confidences. Tantot enfin elles interprétaient des airs a la mode, un bras glissé dans le dos de
lautre, chacune tenant un morceau de la partition. Au final, elles en vinrent a se rencontrer hors de ma
maison, sans que je puisse surveiller les propos qu’elles tenaient sur moi. Malgré tous ses enfantillages
mesquins et perfides, je ne parvenais pas a couper le lien qui m’unissait a Julie, tant mon amour pour elle
était sans limite. Elle était ma seule enfant. Je gardais espoir qu’elle réalise le tort que son comportement
lui causait et qu’elle revienne a moi d'un jour a I'autre. Enfin je parvins a achever ce maudit tableau et
percus en retour mes dix-huit cents francs. Je ne voulais plus entendre parler ni de Bonaparte ni de
Murat. Presque insouciante, je recouvrais ma liberté entiere et complete, sans discerner les souffrances
qui se profilaient a grands pas devant moi.

skkek

Chere Eugénie,

C’est alors que l'envie me prit de mettre de l'ordre dans mon atelier. Je voulais oublier
définitivement cette commande que javais eu tant de mal a honorer. Et je ne connaissais rien de
mieux que de tout changer de place pour m’imaginer commencer une nouvelle vie. Je poussais un
meuble ici, rangeais des tentures la, triais mes peintures et nettoyais mes pinceaux. Je devais aussi
réaliser le décompte de mes toiles vierges afin d’en passer commande au marchand. Je me mis a
compter : “Une, deux, trois...”. Je repris : “Une, deux, trois, quat...”. Je blémis. Je sortis mes toiles
I'une apres l'autre : la toile représentant Julie avait disparu !

Je me précipitais aussitot dans les appartements de Le Brun. La rage brilait mes entrailles. Je
n’étais plus maitresse ni de mes gestes ni de mes mots. Le Brun avait dépassé les limites et
jentendais que mon bien me soit rendu. Je poussais violemment la porte sans annoncer ma visite,
intimant 'ordre a mon ex-époux de me rendre sur le champ le tableau inachevé.



- Mais de quel tableau me parlez-vous? Et est-ce ainsi que I'on rentre chez les gens ? Ne vous
a-t-on point appris a frapper dans les Cours que vous avez fréquentées ?

- Ou est mon tableau ? Rendez-le moi, je le veux !

- Mais enfin je vous le redis, j'ignore de quel tableau vous voulez me parler !

- Ne jouez pas a I'innocent avec moi, je vous prie, je vous connais trop bien. Je veux le tableau
de Julie, celui que je n’ai jamais terminé !

- Vous vous égarez Louise, je ne suis pour rien dans cette affaire. Sauf erreur de ma part, c’est
Julie qui vous I'a repris. Elle m’a dit que vous le lui aviez donné.

- Moi ? Mais jamais de la vie ! Jamais je ne me serais séparée de ce portrait, et vous le savez tres
bien ! Quand a-t-elle fait cela ? Répondez-moi ! Quand a-t-elle fait cela ?

Et je me mis a secouer de nouveau son bureau duquel s’effondrerent a terre sa lampe et, sur sa
veste, son encrier ! La scene aurait été comique si je n’avais ressenti une telle douleur étreindre ma
poitrine.

- Je ne sais plus enfin, vous m’effrayez a agir de la sorte ! Cela doit remonter 2 un mois environ,
je le crois. Quel mal a-t-elle commis a emporter un tableau qui la représente ? Je ne vous
comprendrai décidément jamais ! Et regardez donc dans quel état vous m’avez mis, je suis couvert
d’encre par votre faute !

- Et moi, de honte, Monsieur ! De honte !

J’avais trahi la Reine, et a son tour Julie m’avait trahie. J'étais victime d’un vol et d'une tromperie.
Julie connaissait I'attachement que je portais a cette toile, jaurais pu lui en dresser une copie si elle
me l'avait demandé. Pour quelle raison s’était-elle emparée de cette toile ? Quelle espece de haine
me vouait-elle pour me dépouiller en cachette de mon bien?

Je me rendis aussitdt a son appartement ou je tirais sur la cloche a tout rompre, mais personne
ne vint ouvrir la porte. Je ne marquais pas d’étonnement a cette absence, ma fille était enrdlée dans
un tourbillon de turpitudes dont je préférais chasser les images de mon esprit. Je dus attendre son
retour fort tard dans la nuit pour obtenir enfin un semblant d’explication.

- Maman ? Mais que faites-vous devant ma porte a cette heure si tardive ?

- C’est bien a toi de me poser de telles questions ! Tu connais I'objet de ma, visite, j’en suis convaincue.

- Si vous étes venue pour me reprocher encore une fois mes fréquentations, vous perdez votre
temps. Ce sont tous mes amis et je...

- Ne te moque pas de moi je te prie. Je n’ai que faire de tes fréquentations de bas étage. Tu sais tres
bien de quoi je veux te parler.

Julie se retourna avec un air de défi dans le regard. Jamais elle n’avait osé me regarder de la
sorte, méme lorsqu’elle m’avait imposé le choix de son mari des années auparavant.

- Non, mere, je I'ignore tout a fait.

- Rends-moi mon tableau s’il te plait, jexige que tu me le rendes immédiatement ! Je ne quitterai
pas cette maison sans l'avoir remporté avec moi !

Je sifflais de rage entre mes dents afin que les voisins ne m’entendent pas hurler.

- De quel tableau v...

- Il suffit ! Ne fais pas comme ton pere. Rends-moi ce tableau tout de suite !

Jattrapais violemment le poignet de Julie. Elle lacha 'allumette encore fumante et gémit de douleur.

- Vous me faites mal ! Lachez-moi !

- Pas tant que tu ne m’auras pas rendu mon bien!

Je libérais pourtant son poignet. Elle se frotta et prit place dans un fauteuil.

- Le voudrais-je que je ne le pourrais pas.

- Mais mon Dieu, qu’en as-tu fait ? A-t-il été perdu ou détruit ?

Ces hypothéses me paraissaient moins effrayantes que 'atroce pressentiment qui s’était emparé
de mon esprit. Je demeurais suspendue aux lévres de Julie. Son silence me devenait odieux.

- Parle-moi enfin ! Je t’en supplie...

- Je I'ai vendu.

Je perdis connaissance. Julie me fit ramener chez moi ou je délirais toute la nuit sous le regard
inquiet de ma bonne Amélie. A mon réveil, tout était devenu clair.
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Je n’étais pas la seule a connaitre I'existence du tableau interdit. Julie était présente le jour ou
je l'avais retiré de derriere le miroir. Et Julie était encore avec moi lorsque que je m'étais employée
a le camoufler sous I'épaisse peinture blanchatre. Mais a aucun moment je n’avais percu qu’elle
observait mes gestes et qu’elle en garderait un souvenir vivace. Neuf ans est un age raisonnable
pour bien reconnaitre les visages. Ma fille avait eu plus d’une fois le privilege d’apercevoir le couple
royal dans les jardins de Versailles. Nul doute qu’elle avait compris que le personnage qui tenait la
main de la Reine n’était pas Louis XVI, mais un tendre soupirant.

ke

Ma fille me visita dans l'apres-midi, sincerement inquiete pour ma santé. Mais malgré mes
instances, elle refusa de révéler 'identité de 'acquéreur. Et plus le ton montait entre nous, plus
elle s’entétait a ne rien vouloir me dire. Je ne comprenais pas cette obstination.

- Je veux racheter cette toile Julie. Pour 'amour de Dieu, dis-moi a qui tul'as vendue ! Est-ce trop
te demander ?

- On m’a fait promettre de ne rien dire. Je n’ai qu’'une parole.

- Parole de voleuse!

- Je ne suis pas une voleuse maman ! C’est bien moi que vous avez représentée sur la toile, non ?
Je n’ai fait que prendre ce qui m’appartenait puisqu’il s’agit de mon portrait.

Julie savait que jétais dans l'incapacité d’articuler la moindre syllabe concernant le portrait
interdit. La fidélité posthume que je ressentais envers Marie-Antoinette m’en empéchait.

Une crainte m’assaillit : si Julie révélait a son pere ce qu’elle avait vu dans mon atelier, il aurait
été capable de remuer ciel et terre pour retrouver cette peinture et effectuer la vente du siecle. Et
la Reine aurait été exhibée au voyeurisme de tous. J’allais capituler devant le chantage de ma fille
lorsque les paroles de Madame Campan revinrent en ma mémoire : “C’est 1a votre plus grande
chance, que 'existence de ce tableau soit ignorée de tous ! Personne ne le convoite, personne ne
le veut, vous seule savez...”. Julie pouvait tout raconter a son pere, elle ne détenait aucune preuve.

- Eh bien soit, tu as repris ton bien. Tu en as fait ce que tu as voulu, que puis-je y faire? J'espere
que tu as su placer cet argent intelligemment pour en tirer du bénéfice, car je suis au regret de
t’annoncer qu’a partir de ce jour, tu ne recevras plus un centime de moi. Tu pourras finir tes jours
dans la plus noire des miseres que je ne te ferai pas la moindre aumoéne car tu ne le mérites pas. Et
n’espere rien obtenir de ton pere, c’est lui qui te réclamera pour vivre. Je te demanderai de sortir
de chez moi maintenant, et de ne jamais plus venir me tourmenter. Adieu, Julie.

Elle demeura interdite, perdue, les mains vides, anéantie par mes dernieres paroles. Elle pensait
me posséder par 'amour inconditionnel que je lui portais mais c’était faire peu de cas de son ultime
caprice. Elle trépigna et flanqua un coup de pied dans le secrétaire, puis elle s’empara d'un vase
qu’elle envoya se briser contre le sol. Elle avait retrouvé ses quinze ans et la vacuité des gestes de
cet age. Elle saisit son manteau et disparut dans un claquement de porte, sans un regard pour moi.
C’en était fini de 'amour d'une mére pour son enfant.

Hélas, ma bonne Eugénie, I'évocation de cette tragédie ne peut en rien étre consolée par les
évenements qui se succéderent les années suivantes. Comme je I'avais prédit, son pere mourut huit
ans plus tard criblé de dettes. Je consentis a en éteindre quelques unes, en mémoire de 'ami que
je venais de perdre, mais sans renouer le moindre lien avec ma fille.

Et c’est le 13 décembre 1819 que 'on vint m’avertir de I'agonie de Julie, terrassée par une maladie
soudaine et foudroyante. Je me précipitais jusque chez elle ol je fus horrifiée de son dénuement.
Son appartement était un taudis sombre et humide, perché au cinquieme étage d’'une maison
délabrée. Je cherchais des draps propres et des couvertures dans sa seule armoire, mais je n’'y
trouvais que de vieilles lettres piquées de moisissures. Sa voisine m’apprit que Julie avait été
contrainte de gager jusqu’a son linge pour payer les visites du médecin. Fallait-il que je sois une
méchante mere pour abandonner sa fille dans une telle indigence ? Les dernieres heures que nous
devions partager étaient venues. Julie reprit connaissance et me regarda avec une tendresse que
je ne lui avais pas connue depuis 'enfance.

- Alors, vous connaissez mon palais, maintenant.

- Chut ! Parler va te fatiguer et tu as besoin de te reposer ma douce Julie.



- Maman, je sais que je vais mourir et j’en suis soulagée, je souffre trop pour endurer cela encore
trop longtemps. Mais avant, je dois vous parler.

Je serrais sa main maigre et glacée. Elle toussa, et se redressa sur son oreiller. Je I'aidais a boire
un peu d’eau en soutenant sa nuque détrempée.

- Je vous ai haie, maman, vous devez I'apprendre. Le monde vous appartenait : la beauté, la gloire,
les honneurs, le talent et 'argent. J’eus la malchance de n’étre que votre fille, marchant dans votre
ombre et sans cesse mesurée a l'aune de vos succes. J’étouffais. Vous m’écrasiez de votre renommeée,
la charge ne cessait de grandir avec les années.

Elle respira longuement et reprit.

- Je n’avais plus qu'une seule idée, me libérer de vous. J’ai pensé a changer de nom pour adopter
celui du premier homme que je pensais aimer. Et plus vous rejetiez ce mariage, plus je le désirais.
Je jubilais de vous tenir téte et de contrarier vos projets. Vos supplications m’indifféraient. La
jalousie m’avait rendue méchante et je ne disposais que de cette seule arme pour me battre avec
vous. La nature ne m’a pourvue d’aucun talent car vous ne m’avez rien laissé. Quelques qualités,
certes, mais pas de talent particulier. Je me suis essayée a la peinture, a la sculpture et au chant.
J’ai tenté de verser dans la littérature. J'ai joué la comédie et j’ai dansé dans des troupes. J’ai usé
de mille ruses pour briller dans les salons, mais rien n’y a fait. A chacune de mes entrées en société,
je n’avais d’autre choix que d’enfiler le masque que les autres me tendaient : celui de Julie, votre
fille adorée. Alors oui, maman, je vous ai haie parce que je voulais étre reconnue et aimée pour la
femme que j’étais, et non pas épiée comme la fille de la femme que vous étiez. J’ai voulu prouver au
monde que javais une personnalité. J’ai échoué. Je n’étais que le miroir sans tain que les curieux
traversaient pour tenter de vous approcher et apercevoir I'ombre de la Reine.

Elle respirait de plus en plus péniblement, chaque inspiration était un combat contre
lengourdissement. Je lui ordonnais de se taire et de dormir, mais elle reprit avec I'énergie du vent
qui précede I'orage.

- Non, je veux vous parler enfin et tout vous dire, maman. Je ne le pourrai bientdt plus. Lorsque
je suis revenue en France, j’ai fréquenté toutes les sortes de personnes qui pouvaient vous irriter.
Je m’en amusais comme une enfant, bien que leur compagnie me dépliit autant qu’a vous, si ce n’est
plus car je les rencontrais chaque jour. Je me suis éprise d'un jeune comédien que mon oncle
Etienne m’a présenté. Je le parais de toutes les qualités. Et puis j'ai appris a mes dépens qu’il avait
deux vices : le vin tout d’abord. Je me débrouillais pour lui payer ce qu’il buvait chaque soir un peu
plus, sous peine qu’il ne devienne violent envers moi. Mais 1a n’est pas le plus grave.

C’est alors que j'eus 'amertume d’apprendre de sa bouche la vérité qu’elle n’avait pas voulu me
confier quatorze ans auparavant.

- Le second vice s’appelait le jeu. Il jouait tous les soirs apres ses représentations. Mais la
malhonnéteté de ses compagnons I'a entrainé a dépenser des sommes qu’il n’avait pas. Il m’a séduite
pour me faire vendre tous mes bijoux, mes meubles et mes autres valeurs. Voyez aujourd’hui les
richesses qui m’entourent ! Mais un soir, Francois est rentré encore plus accablé que d’habitude. Sa
conviction d’étre en veine de jeu 'avait conduit a hypothéquer un bien de tres grande valeur mais
qu’il ne possédait pas, et dont j’avais eu la bétise de lui révéler 'existence. Vous savez de quoi je
parle, n’est-ce pas maman ?

Des larmes coulaient sur mes joues, pourquoi ne m’avait-elle pas révélé la vérité plus tot ? Tout aurait
été tellement plus simple. J’aurais été préte a lui donner cet argent pour qu’elle quittat ce manipulateur.
Je sanglotais en songeant a tous les tourments que Julie avait traversés sans rien laisser paraitre.

- Alors j’ai bien volé votre beau tableau, maman, et je I'ai vendu pour rembourser la dette de jeu
de Francois. Je I'ai vendu a celle que vous détestiez par dessus tout a cette époque de votre vie, je
vous devais la vérité.

Et cette vérité m’apparut dans toute sa cruauté: la Murat était entrée en possession du dernier
portrait de Marie-Antoinette vivante ! Je me levais d’'un bond, ne pouvant réprimer une répulsion a
cette idée. Ma détresse se mélait a ma colere et je ne savais plus quelle attitude adopter devant
Julie. Mon amour maternel prit rapidement le dessus, en dépit de la rage qui rongeait mon coeur.
Je retrouvais ma place a coté du lit.
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- Je n’ai que la force de vous demander pardon, maman, pour tout le mal que je vous ai fait. Je
vous aimais trop pour bien vous aimer vraiment... Je dois enfin vous révéler une derniere chose
maman. Je courtisais Caroline pour son argent et I'’horreur qu’elle vous inspirait. Mais je la détestais
plus encore que vous car je devais la subir chaque jour que Dieu faisait. Sa frivolité le disputait a sa
bétise, j’étais au supplice. Lui vendre le tableau de la Reine et du comte aurait été au-dessus de mes
forces mais je m’amusais du tour que je vous jouais. Je n’ai fait que lui céder en gage le tableau
d'une petite fille. J’ai troqué une apparence avec une autre apparence. Elle n’a jamais appris ce
qu’il y avait derriere mon image.

Julie haletait d'une maniere toujours plus saccadée.

- Ma vie n’aura été utile a personne. Ma seule consolation est de penser que mon image aura au
moins servi a protéger la Reine de I'envie et de la calomnie. C’est vous qui m’avez donné le plus beau
role a jouer et je vous ai méprisée. Me pardonnerez-vous avant que je ne parte ? Je ne vous ai pas
trahie, maman, quoi que vous en pensiez. Nous sommes toujours demeurées complices, car
personne d’autre que vous et moi n’a jamais appris la vé...

Elle ne put achever sa phrase, ses yeux s’étaient fermés doucement. Soudain, elle n’était plus.

Les semaines qui suivirent furent les plus noires de ma vie. Je préfere ne rien vous en dire. La
douleur d’'une mere ne se concoit que dans le silence qui I'entoure.

Une nuit, je me mis a fouiller chaque recoin de la maison, a la recherche du plus petit dessin que
Jjaurais pu faire de ma fille. Je vidais chaque carton délaissé, chaque malle abandonnée, j’épluchais
chaque recueil de croquis que javais conservé pour dénicher une esquisse oubliée. Toutes ces
images que javais tracées des années durant devinrent mon unique consolation, je les voulais toutes
en ma possession. Peu m'importe qu’il s’agisse au hasard d'une main, d'une épaule ou d'un pied, dun
sourire ou d'un visage, tout ce qui était elle, et d’elle, me manquait. Chaque partie reconquise de
son corps ravivait ma mémoire d’instants chéris et précieux. Et lorsque enfin je surprenais un trésor
au revers d'un papier froissé, les sanglots m’empéchaient de le contempler. Bientot je les
quémandais ici et 1a, les ayant disséminés autour de moi avec la fierté inconsciente d’'une mere trop
aimante. Ma belle-soeur m’en donna, mon frere en retrouva. Je les chérissais avec dévotion.

Enfin jentrepris d’annoncer la mort de ma fille a la Reine de Naples, en usant de termes sinceres,
mais dénués de larmoiements. Digne quoique meurtrie, je ne m’agenouillais pas devant celle qui
avait détourné Julie de ma vie. J'en vins a évoquer le tableau que je convoitais aupres d’elle. On
demande grace a une Reine, quand on implore une mere. Je choisis d’adresser mes termes a la
seconde.

“...Ce portrait de Julie est a mes yeux d'une valeur que jespeére vous ne saurez jamais
comprendre. Je connais les liens de tendresse qui vous ont unies a un moment de vos vies et je
mesure le sacrifice de vous séparer de I'image de votre ancienne amie. Mais jimplore que cette
image puisse désormais veiller sur moi afin d’y puiser 'apaisement qui accompagnera ma fin. Bien
slir, je m’engage a vous restituer la somme que vous avez bien voulu en offrir a Julie, ainsi qu’a vous
régler les frais liés a son transport jusqu’a Louveciennes”.

Jétais sincere, malgré quelque perfidie cachée si 'on relit a deux fois mon message. Mon
amertume le défendait a ma douleur et j’avais du mal a prodiguer des caresses sous ma plume. Je
tremblais en donnant ma lettre pour qu’elle gagne I'ltalie. J’eus alors pour seule distraction la
sarabande d’espoirs et de tourments qui nourrissent I'attente.

Je riais et pleurais en un méme moment. Je ne mangeais plus ni ne dormais. Je n’étais qu’'attente et
supplices. Une seconde je pensais : “Elle ne peut pas garder ce portrait, il est a moi, il m’appartient, c’est
celui de ma fille. Elle n’a qu’un devoir, celui de me le rendre ou jirai moi-méme le reprendre !”. Et le doute
s’abattait : “Elle voudra le conserver puisqu’elle me déteste. Elle ne m’a jamais supportée, elle fera tout
ce qui est en son pouvoir pour me torturer et me séparer de Julie, méme apres sa mort...”. Je passais ainsi
mes journées assise derriere la fenétre a épier le moindre mouvement en provenance de I'extérieur.
Seule la nuit m’empéchait de guetter. Trois semaines passérent et enfin la nouvelle arriva.

Mars 1820

Madame, l'annonce que vous me faites m’attriste a un point que vous ne sauriez imaginer. La

doulewr de perdre une amee se double de celle que l'on a de perdre une part de sa vie. Je n’ai



cessé de contempler le portrait de Julie. L'idée que la vie me dépossede une seconde fois de mon
amie m’est fort cruelle, sachez-le bien. Mais conserver son portrait ne cesserait de ranimer des
larmes sinceres, alors qu’il pourrait tant apaiser celles d’une mere.

Cette 1mage seva précieuse pour calmer votre douleur. J'estime en avoir jout assez longtemps
pour qu’elle m’appartienne toujours un peu, m’en séparer ne me coutera que leffort de 'imaginer.
Le réconfort que vous trouverez dans sa contemplation rachetera mes péchés de jeunesse. Je
regretle les tourments que je vous ai fait traversey, jétais éprise de pouvorr et de liberté, la téte
m’avail tournée.

Jhésite a vous évoquer mes souvenirs avec Julie, puisque nous n’armions rien tant que vous
agacer. Je conserverai donc ces secrets sans jamais les partager avec vous. Mais celui que je vais
vVouUS narrer saura, je le pense, vous toucher.

Un apres-midi que nous discutions dans votre salon, nous aborddmes le seul sujet qui nous
préoccupdt : la coquetterie. Julie évoqua son désir ardent d’acquérir une parure de perles dont
l'tmage l'obsédait depuis qu’elle l'avait apercue chez un joaillier. Vous refusiez obstinément
d’accéder a son désir au motif que ce sacrifice revenait a son mari. Julie me confia que son épou,
repartt en Russie, w'avait ni Uenvie, ni les moyens de lui offriv le moindre bijou. Elle me demanda
la faveur de lut préter la somme nécessaire contre le gage d’un tableaw lut appartenant. Jacceptas
a condition d’aimer ce tableau sans réserve.

Julie quitta précipitamment la piece puis revint encombrée de cette toile dans les bras. Elle
plaqua son dos conlre la porte, comme poursuivie par une hovde de malfaiteurs. Elle me tendit
la toile en attendant mon jugement avec une visible anxiété. Bien que l’ensemble ne soil pas tout
a fait fing, jai été conquise par sa magie et je 'ar tout de suite désiré. Mes yeux ont da briller
pour que Julie applaudisse en sautillant sur place. Je ne pouvais que m’incliner devant la
virtuosité de votre palette en dépit de notre défiance réciproque. Je fis porter le lendemain a son
domacile la somme qu’elle en attendait.

Plus tard, je m’inquiétais de ne jamais voir briller a son cou la parure qu’elle m’avait dit tellement
convoiter. Elle se trouva fort génée, puis m’avoua que le joaillier U'avait vendue la veille de notre
tramsaction. Je proposat de lui rendre aussitot son tableau, mais elle préféra conserver l'argent, me
dit-elle, afin de pouvoir acheter un autre bijou dont elle tomberait “sous Uempire”. Je ris a son trait
d’esprit. Elle répdta qu’elle me rembourserait en plusieurs échéances, mais je compris o Son regard
tourmenté qu’elle serait embarrassée d’en honorer la moindre. J'ai honte de vous l'écrive ce soir mais
Je.fus soulagée de son choix. Je ne manifestais aucune envie de me séparer de ce si beau portrail, en
tout cas, pas aussi rapidement. Je ne réclamais rien a Julie, elle opta pour le silence.

St Javais été réellement son amie, me direz-vous, jaurais dd lut faire cadeau de la somme
prétée et restituer son bien. Vous serez étonnée d’apprendre que j’'ai entrepris cette démarche, la
voyant se compromettre dans d’épouvantables soucis d’argent. Mais elle n’a su que me regarder
Jierement en pingant la bouche. Elle me répondit qu’elle n’aimait pas les gestes de charité que
Von faisait a son endroit, et qu’elle saurail honorer ses dettes. Je n’ai pas cherché a froisser sa
dignaté en imsistant, mais j’abandonnais une amaie dans le plus grave des tourments.

Enfin les semaines, les mois et les années ont passé pendant lesquels nos correspondances se
sont espacées jusqu’a ne devenir que de courtoises cartes de veeux de fin d’année. Et enfin nos
relations se sont éteintes.

Votla donc le dernier souvenir qui me rattache a Julie. Plutot que de resserrer nos liens convme
la totle de lin, ce portrait n’aura fait que les distendre sans que j’en sache la raison. Peut-étre en
avez-vous appris le motif 2 Julie a emporté son secret, ¢’est désormais sans 1mportance. J'espere
de toute mon Ame cependant que mon amie aura fait bon usage de cet argent.

Hélas je dois vous quitter maintenant. Je ne peux vous accorder la derniere faveur que vous
sollicitez. Du prix de ce tableau, je n'ai gardé aucun souvenir. J'offenserai I’dme de Julie en
mmaginant une somme que j’ai volontairement oubliée et que je ne lut ai jamais réclameée. Prenez
son portrait comme je vous le donne, en souvenir de Julie que nous avons tant aimée. Puisse-t-il
vous apaiser ! Cetle lettre précédera son arvivée car j'at émis une exigence particuliere pour qu’vl
so1t bien protégé.
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Je finissais en larmes cette lettre en la serrant contre mon coeur. Je m’étais trompée sur la
prétendue frivolité de Caroline Murat, et j’eus bien honte de quelques-unes de mes pensées. En
témoignage de ma gratitude, j'expédiais a cette Reine les esquisses de sa fille Laetitia que javais
réalisées en 1805, pour les adjoindre au portrait que je réalisais.

Je recus mon tableau cing jours plus tard, soigneusement protégé dans une caisse de bois
capitonné. Pleine d’émotion, je 1'extirpais du tissu qui 'entourait : Julie souriait en m’offrant son
bouquet de fleurs. J’avais retrouvé ma fille, ma chair, mon sang, mon amie, ma complice. J’avais
recouvreé la paix.

J'emportais la toile dans ma chambre ou je m’enfermais jusqu’au lendemain. Assise face au portrait,
je demeurais interdite devant la fraicheur de la chair de Julie. En dépit des années, mes couleurs n’avaient
pas bougé. Mes doigts effleuraient a peine la toile de peur de I'abimer. Le vernis que j'avais posé en note
finale avait permis aux teintes d’étre protégées des effets conjugués de la lumiere et de la chaleur. J’avais
craint que I'emplatre dont javais badigeonné la toile ne manifestat les outrages du temps par un
jaunissement ou des craquelures. J'étais ignorante des effets de cet onguent sur de longues années car
je ne I'avais utilisé que sur des chassis tendus de médiocre qualité ou lors de breves opportunités. Mais
la toile était intacte.

Sans la douleur de Marie-Antoinette, je n'aurais sans doute jamais réalisé une aussi jolie figure
de ma fille Julie, aussi vive, fraiche et spontanée. Je dus reconnaitre que mon talent supportait
lanxiété puisque débarrassé de son afféterie flatteuse que je réservais aux ames fortunées.

Vous savez tout désormais du “tableau qui n’existe pas” dissimulé par le sourire de Julie. Mon
orgueil d’artiste ne pouvait étouffer I'existence du premier, ma fierté de mere étant assurée de
I’évidence du second.

Libre a vous de détruire le portrait de ma fille. Il ne me fera pas défaut puisqu’a I’heure ou vous
parcourrez ces lignes, je serai partie la rejoindre. Libre a vous aussi de laisser en paix les ames des
deux amants. J’ai été bien incapable de trancher ce dilemme de mon vivant. Je vous laisse en
héritage le soin de faire le choix qu’il vous plaira. Au pire, faites-en don au Musée de Paris, comme
les trois autres que je vous ai donnés.

La vérité se découvrira simplement. Dans un jour, dans cent ans.

Mes yeux m’abandonnent tout a fait, me voici aveugle.

Je ne discerne plus I'encre de la feuille.

Louise-Elisabeth Vigée-Le Brun



La troisieme édition de ce prix a connu un tres grand succes aupres de jeunes talents de tous dges.
Nous avons recu une cinquantaine de manuscrits parma lesquels un ouvrage a retenu lattention
de tous les membres du jury et donc remporié le titre 2009 : “La palette des apparences” de Charles
Dellestable.

Charles Dellestable est né le 24 juillet 1968 a Nancy.

Apres une maitrise de Droit obtenue en 1990, il rentre au Ministere de ’Economie ow il
exerce actuellement les fonctions de chef de service a la Trésorerie Générale de la
Haute-Vienne.

Ses parents, décorvateurs dinmtérieur, lur ont transmas le gout de l'art et des antiquites.

Linscription a un atelier d’écriture en 2009 lincite a proposer ses textes a des concours
de nouvelles.

La palette des apparences est née d’une fascination adolescente a l'endroit de Madame
Vigee-Lebrun. L'entier contexte historique, la chronologie des évenements, et leur véracité
ont fait ’'objet de mois de recherches, a tel point que 'auteur fut a un moment donné
mcapable de déméler le vrai de 'imaginaire de ses propres écrits !
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